
UN RENACER AUTÉNTICO 

 

Mi dueño me quita mis rasguños y me limpia el pantano que tengo alrededor, 

aunque no me gusta mucho por las cosquillas que me hace me toca soportarlo 

en homenaje a él, porque fue quien me enseñó todo lo que sé. Fue quien un 

día me sacó de la desesperación en que me encontraba, ya que todo mi 

pasado no fue muy feliz, pero prefiero no recordarlo mucho para no 

mortificarlos demasiado. 

 

Todo comenzó en un lugar muy feliz en el cual podía departir con mis 

compañeras con total agrado, no había una de nosotras que no reluciera por la 

belleza con que fuimos creadas, nunca existió una señal de maltrato en nuestro 

bello chasis, nos querían mucho. Lo mejor de todo era aquella vista, la de la 

calle, la cual siempre añoraba tocar con lo más profundo de mis neumáticos y 

aunque estuviera detrás de un vidrio, sentía el roce de las palmas de las manos 

que a la distancia nos acariciaban con gran ilusión y frenesí, veía las aves 

volando y ello me motivaba a pensar que algún día en mi futuro sería capaz de 

desarrollar tal velocidad e ir a su lado. 

 

Aunque me gustaba mucho mi hogar, siempre guardaba la esperanza de que 

llegase a tocar a mi puerta tal príncipe azul, pero no todo es como uno quiere 

en la vida. 

 

Fue así que cierto día bruscamente la puerta se abrió y ante mí apareció un 

personaje con grotesco rostro, quien al verme de inmediato a mi cuidador un 

fajo de billetes entregó. Ese día contra mi voluntad y a empellones abandoné 

mi hogar de cristal, presintiendo que se avecinaba una desgracia que quizás no 

podría soportar, y aunque la aceleración de todo mi motor fue estruendoso, no 

disfruté aquel lugar que tanto había soñado, suplicaba y lloraba, pero nadie me 

escuchaba. 

 

Los días y las noches fueron de duro y extremo trabajo, a veces hasta 

agonizando por una gota de gasolina estaba, mis extremidades crujían debido 

a la falta de lubricante, tanto fue mi miedo que a veces quería no arrancar más. 



La velocidad siempre por encima de cien estaba, me enseñó mi amo a no 

respetar a mis compañeras de vía y también a que cualquier lugar por donde 

cupiese sería una vía óptima para escapar. Mi habitación estaba llena de 

partes de otros seres, creo que eran de mí misma especie por los quejidos y 

llantos que en la oscuridad escuchaba. 

 

Las noches se hacían tan frías que añoraba con agrado las mantas que antes 

en la vitrina me abrigaban, pero lo peor de esos momentos es que cada vez 

que amanecía estaba cubierta de rasguños, la verdad no sabía de dónde 

venían, pues el cansancio me dominaba y en la noche nada sentía. 

 

Así transcurrió el tiempo y todos los días eran iguales, patadas iban y venían, 

también poca comida me daban, sin contar las violaciones a las normas 

establecidas que eran el pan de cada día. Así pues, me fui deteriorando poco a 

poco de tal manera que mi cuerpo no era más que un andrajoso montón de 

latas y mi dueño tomó la decisión final de abandonarme en una tienda de 

segunda mano.  

 

El lugar era horrible y goteaba a montones, esto ocasionó que la humedad 

subiera por las cadenas que me ataban y se apoderara poco a poco de mí, fue 

así que de tal sufrimiento una terrible enfermedad adquirí, el mal del hipo atacó 

mi motor y entre más me asustaba, más hipo me daba. Fue horrible ver como a 

otras iguales a mí sus partes les mutilaban, muy a menudo esperé mi final, 

pero la vida por fin algo bueno me guardaba. 

 

Un día de aquellos que el sol madrugó a entrar por las hendijas de aquel sitio 

donde me encontraba, escuché unas voces que de lo lejos se acercaban, de 

pronto se abrió la puerta y en su marco un chico apuesto apareció, sus manos 

me acariciaron de inmediato al verme y sus ojos color avellana se iluminaron, 

quise gritarle que yo era la que él buscaba y la que en mejor estado me 

encontraba, fue amor a primera vista.  

 

Aquel joven las ataduras me quitó y pagó lo poco del valor que por mí pedían, 

pero al salir de aquel horrible lugar un pequeñito problema sucedió, como hacía 



tiempo que a la calle no salía, se me trabaron los cables y el pánico me atacó y 

con el hipo se desbordó.  

 

Al fin ese día juntos lo superamos y en las siguientes salidas mi dueño con 

cuidado me trató, poco a poco fue limpiando mí cuerpo y el color a mis latas 

volvió y hasta el nombre que antes por la mugre se había ocultado ahora 

“Auteco” reluciente se mostró, no tenía ya rasguños. Siempre a mi dueño en mi 

cajonera su casco y chaleco le llevaba, mientras que él muy pacientemente las 

señales de tránsito me enseñaba, junto a él aprendí a saludar y a los espacios 

respetar, a ir despacio, pues tarde o temprano al mismo lugar habría de llegar. 

 

Con el tiempo el temblor en mis llantas desapareció y el hipo en coraje y 

disciplina se convirtió, lo más fundamental que aprendí fue a tener una 

movilidad segura, y así es como ahora soy igual de hermosa que antes con 

ayuda de mi dueño, pero conocedora de las normas y por ello es que mi 

historia me atreví a escribir. 

 

Fin 
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